Scotch carta per le bambole

Una piccola festicciola per bambini. Invito all'amica del cuore dell'asilo. Messa in disparte, inspiegabilmente. O quasi. E tentando di  capire, tentavo di farti capire. 'Ma non è più mia amica... andiamo in due scuole diverse adesso'... quasi con un pizzico di cattiveria. Compiacimento. Medicina d'un tempo, ad un piccolo dolore. E nel ripeterti che gli amici rimangono tali anche a distanza di anni... anche se non li vedi, anche se non li senti, anche se c'è di mezzo il mare... come la mamma che quando ti lascia la mattina non smette mai di esserti mamma... così gli amici veri... così, nello sforzo di trasmetterti questo, ho perso la voce. Come un film muto, come la televisione quando si abbassa il volume a zero, e le labbra continuavano a muoversi, andavano avanti ma non mi sentivo. Pensavo che non è vero, che la gente dimentica tutto, e che quel mare non è facile da attraversare. Perchè si attraversa in due.